无面者组织已隐秘存续数百年,行事全程不留半点痕迹。究竟有多少死者死于他们的暗杀?这些事件又如何左右故事走向?
我们就来梳理书中所有有实锤、或是疑点重重的疑似刺杀,分清哪些案子出自无面者之手。
哪些死亡能确定是无面者所为?

先盘点《冰与火之歌》正传,以及更早历史线里,有明确线索佐证、由无面者执行的暗杀。
这个话题一直是读者热议的焦点,毕竟整个组织赖以生存的手段,就是隐秘处决目标。他们最擅长伪造现场,把蓄意杀人包装成意外,绝大多数时候都能瞒过所有人,很多案件读者根本看不出背后藏着杀手的手笔。
自从无面者扎根布拉佛斯,数百年来经手了无数刺杀,行动范围大多集中在厄索斯大陆。等到正传故事开启,维斯特洛听过他们名号的人本就寥寥无几,更少有贵族愿意横跨整片大陆,花重金雇佣这群杀手。
也正因知晓他们的人少、雇佣酬金高、行事又极度隐蔽,剧情里那些场面血腥、一眼就能看出是仇杀的案件,基本都可以排除无面者的嫌疑。
哪些命案和无面者毫无关系?

记住一条简单的分辨标准:如果死者死状惨烈,明眼人一看就是刻意行凶,那基本不可能是无面者干的。他们的暗杀手段向来精巧隐蔽,不会留下刺眼的行凶痕迹。
举个典型例子,《血与火》记载杰赫里斯一世在位初期,月亮修士遇害一事。曾有人猜测,当时一名衣衫不整、尖叫着冲出他营帐的女子是无面者成员,毕竟众人随后发现月亮被人割开了喉咙。月亮树敌众多不假,但无面者怎么会在满是士兵的营地大喊大叫,暴露自己的行踪?真正的杀手只会悄无声息融入阴影,答案显而易见。
还有一段坊间传闻,征服者伊耿一世收到娜梅莉亚·马泰尔公主的来信,信中扬言要雇佣无面者刺杀他,或是他的儿子伊尼斯。但我并不认同这个说法,所有线索都显示,这件事过后伊耿与娜梅莉亚相处十分和睦。试想,倘若有人用性命威胁自己,双方不可能还能维持融洽的关系。
《血与火》里还有一桩命案,传言有人出钱雇佣无面者行凶,消息仅来自弄臣蘑菇的口述,我们甚至连遇害者的身份都无法确认。
翻阅《血与火》各类史料,若是想打听宫廷里最劲爆、不堪入耳的流言,蘑菇的说辞往往最丰富。据他所言,丹尼斯·哈特爵士只是个不起眼的骑士,仅在伊耿三世摄政时期短暂登场。当时他身负外交任务身在布拉佛斯,便花钱雇了无面者,除掉自己在君临的政敌。
原著没有给出更多佐证线索,这件事只能暂时归为无面者的疑似作案记录。
金融暗斗:铁金库雇凶铲除商业对手

不过接下来两起离奇死亡,几乎找不到其他嫌疑人,所有疑点都指向无面者。里斯的罗佳尔银行曾一度权势滔天,鼎盛时期的规模,甚至短暂压过布拉佛斯赫赫有名的铁金库。
立桑卓·罗佳尔与德拉泽科·罗佳尔兄弟,是推动银行疯狂扩张的核心人物。他们大举开拓维斯特洛市场,巨额财富与至高权力近在咫尺。
《血与火》原文记载:“罗佳尔兄弟二人相隔一日接连暴毙,两人的死因全都疑点重重。”先是德拉泽科吃培根时意外噎死;立桑卓搭乘华丽驳船,从开满鲜花的花园返回宅邸途中,船只无故沉没,他溺水身亡。
很少有人愿意相信这只是两场单纯的意外。更多人认定,两起死亡是针对罗佳尔家族的阴谋。彼时世间公认,唯有布拉佛斯的无面者拥有这般无痕的暗杀手段,这两桩命案必定是他们受雇行凶。
兄弟二人死得干净利落,没有留下任何能证明谋杀的证据。这件事叠加君临政坛风波、自由城邦各方势力的明争暗斗,直接导致罗佳雷银行彻底垮台,布拉佛斯铁金库重新夺回整片大陆的金融主导权。
葛尔丹大学士给出了最贴合全部线索的推论:铁金库出钱雇佣无面者,铲除竞争对手。整场交易全程隐秘,所有动作都藏在台面之下。
贾昆·赫加尔与艾莉亚的黑白之院修行

我们第一次亲眼见证无面者出手,是《冰与火之歌》正传剧情。有完整实锤的刺杀,全都发生在赫伦堡,由艾莉亚报出名字、贾昆动手完成。
第一个目标是奇斯威克,三天之后,这人“意外”从长廊坠落,摔断脖子丧命。第二个是威斯,他被自家养的恶犬突袭撕咬致死。这两起都是无面者标志性的伪装式暗杀,旁人只会当成倒霉的意外,完全联想不到蓄意谋害。
第三桩案件的伪装痕迹淡了许多:艾莉亚拿性命要挟贾昆,逼他救出被俘的北境人。贾昆、罗尔杰、库斯三人联手斩杀八名守卫。罗尔杰和库斯并非无面者,贾昆亲手了结了一名守卫,这是他兑现承诺送给艾莉亚的第三条人命。
跟随艾莉亚前往布拉佛斯后,我们得以窥见黑白之院的内部运作,看清无面者如何分配刺杀订单。书中没有写明目标身份,只提到两名杀手接单,艾莉亚形容其中一人长相俊美,另一人则是斜眼。
同一章节里,艾莉亚接下了属于自己的第一份任务:刺杀一名保险商人。她摸清对方收钱前习惯用牙齿咬钱币验真伪,提前在硬币上涂毒,商人没过多久便心脏骤停暴亡。
除此之外,艾莉亚在布拉佛斯还亲手了结了两个人。第一个是守夜人逃兵戴利恩,在她的认知里,背弃誓言的逃兵本就该付出性命;第二个是甜嘴拉夫,出自《凛冬的寒风》未刊章节,当年在国王大道,拉夫杀害了她的好友,早就被艾莉亚记在名单上。
虽说两起命案都发生在她于黑白之院受训期间,但这两件并不能算作组织派发的正规任务,纯粹是艾莉亚出于私人仇恨展开的复仇。
巴隆·葛雷乔伊之死疑云

还有一桩高度确认由无面者执行的刺杀,发生在正传故事一年前,地点是派克岛铁群岛。
书中没有正面描写巴隆·葛雷乔伊遇害的全过程,我们只能事后得知整件事。行凶手法完美贴合无面者的风格,现场看上去只是一场纯粹的意外:派克堡临海悬崖之间的木桥本就摇晃不稳,巴隆失足坠海。
巴隆生前身体康健,事发时只是恰逢海上大风暴。信奉淹神的铁民很容易便认定,是淹神降下惩罚,将国王拖入海中。绝大多数人只把这件事归为天灾意外,但乔治·R·R·马丁埋下多处伏笔,暗示背后另有隐情。
国王身亡的第二天,流亡多年的弟弟攸伦恰好赶回派克岛。彼时巴隆的死讯还没传遍群岛,攸伦就立刻宣称自己拥有海石之位的继承权。
这或许只是巧合,可整件事和一段更早的历史传闻高度重合:伊耿征服战争之前,铁群岛原定继承人哈兰·霍尔王子本就即将继位,只因父王重病缠身,他却突然坠马身亡,王位最终落到弟弟哈尔文手中。
两件事的相似之处一目了然:两名死者都是家中幼子,常年出海游历,都去过无面者的大本营布拉佛斯,在外都有着凶狠可怖的名声;哈兰的弟弟继位后,发动了大规模入侵维斯特洛的战事,不再局限于铁民传统的小规模劫掠,这段过往,也预示着攸伦未来会做出一模一样的举动。

还有更有力的线索,佐证攸伦与无面者存在勾结。拥有精准预言能力的高尚之心的鬼魂,在事发几天后说出这样一段幻象:“我梦见一张无脸之人,守在吱呀摇晃的木桥上。一只溺水渡鸦停在他肩头,翅膀缠着海草。”
这段预言直白得几乎不加掩饰:摇晃的木桥对应风暴里派克堡的栈桥;无脸之人指代无面者;肩头那只缠满海草的溺水渡鸦,暗指雇佣杀手的幕后之人——攸伦外号鸦眼,本身就是铁群岛子民,刚好对应“溺水渡鸦”。
《凛冬的寒风》未刊章节《弃儿》里,攸伦更是亲口承认了罪行。他向弟弟炫耀:“我杀了三个兄弟,巴隆是第三个。我没有亲自动手,但花钱雇人把他推下了桥。”
这里能延伸出不少猜想,攸伦究竟付出了何等天价报酬,才能雇佣无面者出手?坊间传言他曾持有一枚龙蛋,说不定是用这枚龙蛋当做雇凶的报酬。不论真相如何,种种线索都足以确定,巴隆·葛雷乔伊是攸伦出钱雇佣无面者刺杀身亡。
当年在赫伦堡跟随艾莉亚、之后又现身旧镇的贾昆·赫加尔,说不定就是动手刺杀巴隆的杀手。时间线能够对上,只是没有直接证据,无法百分百敲定。
炼金术士与无面者组织的后续动向

我们几乎可以确定,《群鸦的盛宴》序章登场的神秘炼金术士,真身就是贾昆。两人的外貌描述完全吻合,他还大大方方自称“无名之辈”。
之后他用涂毒硬币的手法杀死学城学徒佩特,这套下毒方式和艾莉亚在布拉佛斯使用的手段完全一致。他这么做,大概率是为了夺取能打开学城所有库房的钥匙。
系列最后两本新书里,无面者还会制造更多离奇命案吗?答案是肯定的。贾昆此刻仍潜伏在旧镇执行秘密任务,当地极有可能再发生一起伪装成意外的死亡。
艾莉亚依旧在布拉佛斯接受训练,只是她的修行之路或许不会持续太久。要么无面者最终接受,她始终无法割舍“临冬城艾莉亚·史塔克”这个身份;要么她听闻维斯特洛的兄弟姐妹尚且存活,动身返回故土。
除此之外,我十分怀疑布拉佛斯本土很快会接连爆发多起看似偶然的“意外”。布拉佛斯政坛盘根错节、暗流涌动,权力争斗时常伴随着流血牺牲,如今无面者似乎也在四处搜集城内各方势力的情报。
整片大陆的局势正在剧烈变动:丹妮莉丝在奴隶湾积蓄力量,瓦兰提斯暗流涌动,混乱一触即发,维斯特洛境内的内战从未停歇。布拉佛斯必须在各方势力之间做出选择,而阵营的更换,往往意味着高层大换血。
在布拉佛斯,高层更迭几乎永远离不开无面者的暗中介入。后续读者大概率只会听到各地流传离奇意外的传闻,但我们清楚这些表象之下藏着怎样的真相。无面者,还会在整个故事里扮演举足轻重的关键角色。